韓国ヒップホップ界のディス文化、再び炎上中

「いつの間にかヒップホップはカッコよくなくなった」

AKMUのイ・チャンヒョクは5年前、韓国の代表的なヒップホップサバイバル番組『ショーミーザマネー』（Show Me The Money）でこう語った。ヒップホップが音楽そのものではなく、様々なノイズで汚されている状況を皮肉った表現だった。当時、ラッパーたちはイ・チャンヒョクの発言に反発したが、大衆は彼の発言に共感する雰囲気だった。

しばらく静かだったヒップホップ界に再びディス（攻撃）論争が激化している。22日、ラッパーのビッグナティのインスタグラムアカウントの最近の投稿には1400件以上のコメントが寄せられた。ビッグナティがラッパーのスウィングスを攻撃する曲を発表した後、大衆が激しく反応した結果だ。彼の投稿に寄せられたビッグナティへの非難コメントは「いいね」の数が1万1000件を超えることもあった。

ビッグナティがスウィングスを攻撃した理由は、個人的な感情に加え、同僚アーティストの著作隣接権問題が重なったことによるものだ。ビッグナティは「所属アーティストに俺とやれば推してやると言っておいて、YouTubeで善人ぶって笑ってる」と露骨な表現を使い、「20歳の若い弟を押しのけた後、いきなりお前は殴られるべきだと言った」とスウィングスとの個人的な対立があったことを暴露した。

また、自分とは直接関係ないが、同僚が経験した著作隣接権問題を取り上げて批判した。著作隣接権は、著作物を大衆が消費できるように伝える者に与えられる権利で、歌手・俳優などの実演者、音盤製作者、または放送事業者に与えられる権利だ。ビッグナティは過去にスウィングスがレーベルのトップとして所属アーティストの著作隣接権を勝手に売却して利益を得たと批判した。彼は「お前は同意なしに売ったじゃないか、兄貴たちのマスター権を守るためにお前の破産と買ったポルシェ、お前は本当に人間か」とスウィングスの道徳性を非難した。

スウィングスはすぐにライブ放送で弁明し、この火種がギリボイ、ヤン・ホンウォン、ノエル、セホンなどに広がった。スウィングスと親しいラッパーのセホンはビッグナティのディス曲を予告したり、ラッパーのヤン・ホンウォンはインスタグラムのコメントを通じてビッグナティへの宣戦布告を示唆するコメントを投稿したりした。

ここにミノイは別の対象に向けたディス曲を突然公開し、ヒップホップシーンを再び揺るがしている。相手はラッパーのウ・ウォンジェで、過去の放送で親交を見せていたため、大衆はさらに興味深く観戦している。ミノイは当時の放送でウ・ウォンジェに親しげに接していた態度を180度変え、「歯を磨け、臭いXXX」、「やっぱり類は友を呼ぶ。自分が何の教科書だって言ってるんだ」と露骨な非難を浴びせ、大衆のドーパミンを刺激した。

韓国ヒップホップ界でラッパー同士のディス戦は繰り返し登場してきた。その過程でヒップホップに対する大衆的な認識が悪化する結果を招いた。イ・チャンヒョクの歌詞のように、ヒップホップの地位が低下したのは、罵倒、嫌悪、そして麻薬など様々な原因があったが、その中でも相手をラップで批判する「ディス」（非難）文化が個人間の感情領域にとどまり、低俗なディスに終わったことが問題とされる。音楽史上、不合理な社会を批判するために誕生したヒップホップのディス文化が、今では個人を嘲笑するための手段に成り下がっているからだ。

ヒップホップは1970年代、アメリカのニューヨークのブロンクスという地域で始まった。当時、財政難に苦しんでいたニューヨークの中でもブロンクスは特に貧しく、犯罪やギャング間の流血事件が日常だった。これを克服しようと、黒人とラティーノたちは銃の代わりにマイクを手に取り、社会システムの矛盾、腐敗した公権力と貧困を狙い始めた。特に巨大ギャングのリーダーだったアフリカ・バンバータ（Africa Bambaataa）は、暴力の代わりに芸術で競争しようという「ユニバーサル・ズールー・ネイション（Universal Zulu Nation）」を設立し、「平和、愛、団結、そして楽しみ」をヒップホップの核心価値と定めた。

ディス文化の核心であるバトル（Battle）もまた、相手の人格を破壊するのではなく、誰がより優れたライムとビートで社会的メッセージを洗練された形で伝えるかを競う「実力の場」だった。1982年に発表されたグランドマスター・フラッシュ・アンド・ザ・フューリアス・ファイブ（Grandmaster Flash & The Furious Five）の『ザ・メッセージ』の歌詞を見ると、当時の都市貧困層の悲惨な現実がそのまま表れている。

「周りには割れたガラスの破片ばかりで、人々は階段で用を足す。誰も気にしない。
この臭いも、騒音も耐えられないが、引っ越すお金がないから選択肢はない。」
(Broken glass everywhere
People pissin' on the stairs, you know they just don't care
I can't take the smell, can't take the noise
Got no money to move out, I guess I got no choice)

しかし、国内ラッパーたちの現ディス戦では、社会に対する鋭い視線はもちろん、建設的な音楽的見解も見当たらない。ただ相手に対する個人的な不満、感情だけが溢れている。その背後には、攻撃的な口調が与える刺激が大衆の関心を引くため、ディスを戦略的に利用しようとする目的もある。放送界もそうだった。『ショーミーザマネー』は一人が他の一人を指名してラップで対決する「1:1バトル」コーナーを進行し、誰がより激しく相手を攻撃するかを競わせる。その過程で参加者たちは相手の外見から過去の行動、発言まで「ほこりまで叩き落とす」ように攻撃し、露骨な言葉の攻撃を繰り広げた。

高校生ラッパーたちが競う番組『高校ラッパー』でも1:1バトルを通じて学生たちがラップで互いに傷つけ合う現象が簡単に見られる。また、ある参加者が相手を攻撃した後、「鳥肌が立った」とか「カッコいい」、「すごい」など観客の反応を見せることで、「相手に対する非難が刺激的で鋭くなければ競争で勝てない」という認識を公然と植え付けることもある。

相手に対する低俗な非難が「スウェッグ（Swag）」や「ヒップ（Hip）」という言葉でこれ以上包装されることはできない。実際、最近浮上したディス戦に対して「彼らは直接会って話せばいいのに、いつもオンラインでしか喧嘩しないのか」という嘲笑が込められた反応も簡単に見られる。真のディスは相手を貶めて自分が上がるのではなく、音楽を通じて不条理な現実に警鐘を鳴らすときに可能になる。「文化的伝統」という盾の後ろに隠れて無分別な嘲笑を続けるなら、大衆の頭の中に「ヒップホップはヒップジリ（ヒップホップと『ジリジリ』の合成語）の音楽」として刻まれるしかないという点を韓国のラッパーたちは認識すべきだ。

キム・スア テンアジア記者 suapop@tenasia.co.kr